Me acerco en busca de fallas, imperfecciones.

Las hay.

Me besa y abro los ojos sin entender.

Aprieta mi brazo como para sentir algo, pero no.

Nos acariciamos los pies, como jugueteando, disimulando.

¿En qué pienso? En la rutina.

Me levanto y le digo que nos preparemos algo para comer.